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Mówią do niej: 'Ty nie nasza'. Jest podwójnie wyobcowana - jako przybysz z zewnątrz i jako samotna 

kobieta - o Katarzynie Ramotowska, która od prawie 20 lat prowadzi turystów w najbardziej niedostępne 

miejsca Biebrzańskiego Parku Narodowego pisze Roman Pawłowski

Rezerwat Czerwone Bagno koło Rajgrodu, jedno z najbardziej dzikich i odludnych miejsc w 
Polsce. Dostać się tu można groblą, która kończy się w dawnej osadzie Grzędy spalonej podczas II 
wojny światowej i nigdy nieodbudowanej. Dalej, aż do rzeki Biebrzy, kilometrami ciągną się 
torfowiska, przez większą część roku niedostępne. Tu, na niedostępnych terenach odgrodzonych od 
cywilizacji wodą, zachowała się w stanie niemal nienaruszonym pierwotna przyroda. Blisko 300 
gatunków ptaków, tysiąc gatunków roślin, wiele z 'Czerwonej listy gatunków zagrożonych', łosie, 
jelenie i wilki. Żeby przetrwać w tym skrajnie nieprzyjaznym dla człowieka środowisku, trzeba 
wyjątkowej siły i odporności. W XIX w. carskie władze tu właśnie osiedlały karnie banitów. 
Intruza, który się zapuści na mokradła, atakują roje komarów i gzów, które tną do krwi. Grząski 
grunt zapada się pod stopami, chwila nieuwagi i można wylądować z twarzą w czarnej, cuchnącej 
mazi.

Ale Kaśka Ramotowska, przewodniczka z pobliskiego Goniądza, czuje się na Czerwonym Bagnie 
jak w domu. Kiedy prowadzi nas wąską ścieżką wśród mokradeł, wydaje się, że zna tu każdy kąt i 
każdego lokatora. Nie przeszliśmy nawet stu metrów, a już znalazła tropy borsuka, łosia, lisa, 
jelenia i dzika. - Popatrzcie, tu przeszły wilki - mówi, odpędzając szczególnie natarczywego gza. 
Na piasku widać ślady odciśniętych łap i pazurów. Jesteśmy na granicy rewirów dwóch wilczych 
watah. Przychodzą tu co kilka dni zaznaczyć swoje terytorium.

Niespokojnie rozglądamy się dookoła.

Na rozlewiskach Biebrzy można zobaczyć rzadkie gatunki ptaków i roślin, które gdzie indziej 
wyginęły. Katarzyna jako pierwsza wprowadziła nad Biebrzę model turystyki przyrodniczej
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- Teraz zaszyły się głęboko w lesie. Nic nam nie grozi - uspokaja Kaśka.

Na chwilę odzyskujemy pewność siebie. Ale miny nam rzedną, kiedy kilka kroków dalej natykamy się na 

bielejące w trawie kości. - To młody łoszak zagryziony w zeszłym roku przez wilki - mówi przewodniczka, 

podnosząc kości czubkiem buta. - Byłam tu chwilę po wszystkim. Nie miał szans.

Teraz już naprawdę chcemy do domu.

Rambo z warkoczami 

Trudno uwierzyć, że ta szczupła dziewczyna z warkoczami od blisko 20 lat prowadzi turystów w najbardziej 

niedostępne miejsca Biebrzańskiego Parku Narodowego. Bywają dni, kiedy pokonuje 25 km z plecakiem 

wyładowanym sprzętem, wodą i żywnością. Wiosną prowadzi ludzi na rozlewiska Biebrzy. Oglądają tysiące 

ptaków podczas przelotu, pola kaczeńców, słuchają koncertów żab moczarowych. Jesienią, kiedy przyroda 

łapie drugi oddech, wraca na bagna. Zaczyna się bukowisko i rykowisko, czyli okres godowy łosi i jeleni. Zimą 

znów ma pełne ręce roboty - gody mają wilki, wydry, norki i bobry. Organizuje łosiowe safari - razem z turystami 

podchodzi do żerujących łosi. Najmniej do roboty ma latem, kiedy nic interesującego w przyrodzie się nie 

dzieje. - Latem zapadam w sen zimowy - mówi.

Pochodzi z Sokółki, miasteczka we wschodniej części Podlasia. Przyrodą interesowała się od zawsze, po 

maturze zdała na biologię środowiskową w białostockiej filii Uniwersytetu Warszawskiego. - Rodzicom mój 

wybór trudno było zaakceptować. Mama powtarzała: 'Matko Boska, córka, a co ty będziesz robić po tej biologii!' 

- opowiada Ramotowska. Niepokój rodziców jest zrozumiały. Dziewczyna znika na całe dnie w lesie, tropi dzikie 

zwierzęta, do domu znosi przyrodnicze eksponaty.

- Kiedyś wypreparowałam bobra, który zginął pod kołami samochodu. Gdy wygotowałam czaszkę, w domu 

strasznie śmierdziało.

Biebrzę odkryła na początku lat 90., uniwersytet miał tu stację terenową. To była miłość od pierwszego 

wejrzenia. Krzysztof Kawenczyński, antykwariusz z Warszawy, który na początku lat 90. wyemigrował nad 

Biebrzę, wspomina, jak któregoś dnia spotkał na leśnej drodze dziewczynę z wypchanym plecakiem. - 

Spędzała na bagnach każdą wolną chwilę, chciała napisać pracę doktorską z turzyc (roślinności porastającej 

mokradła). Była twarda, tylko tacy mogą poradzić sobie na Biebrzy.

Doktoratu w końcu nie napisała. Karierę naukową poświęciła dla edukacji przyrodniczej. Została przewodniczką 

po Biebrzańskim Parku Narodowym, jedną z pierwszych kobiet w tym zdominowanym przez mężczyzn 

zawodzie. Znała biegle angielski, zajęła się więc grupami z zachodniej Europy. Pierwsza prowadziła na bagna 

zachwyconych Holendrów, Belgów i Brytyjczyków.

- Faceci byli zaskoczeni, kiedy dowiadywali się, kto ich poprowadzi. Czekali na muskularnego Rambo z nożem 

w zębach, tymczasem wychodziła mała dziewczynka z warkoczykami - opowiada Ramotowska. Dopiero w 

terenie okazywało się, co ta mała dziewczynka potrafi. - Mam ulubiony szlak bagienny, wiem, jak się po nim 

poruszać, jak manewrować między kępami, żeby się nie zapaść. Łatwiej mi, bo jestem lekka. Oni już po 

dziesięciu minutach zaczynali ciężko dyszeć, biły na nich siódme poty. Myślałam wtedy: 'Dobra, jesteście moi!'.

A kto tu przyjedzie w te komary? 

Po studiach postanowiła osiąść nad Biebrzą; rodzice załamali ręce.

- Pokazałam im parę miejsc, w których chciałabym zamieszkać. Byli przerażeni: 'A gdzie ty, biedna, samotna 



dziewczyna, w rozwalającej się chałupinie!'. W końcu nie kupiła wymarzonej chaty z bali, ale z planów 

osiedlenia się nad Biebrzą nie zrezygnowała. Zamieszkała w Goniądzu, miasteczku w sercu Parku. W bloku, 

choć nienawidzi blokowisk. - W Goniądzu tylko nocuję, żyję na Biebrzy - podkreśla. Życia miejskiego nie znosi. 

W ubiegłym roku przyjaciele z ambasady szwajcarskiej zaprosili ją na pożegnalne party. Zapakowała prezenty, 

wsiadła w samochód, jednak w miarę jak zbliżała się do Warszawy, zdejmowała nogę z gazu. W końcu 

zawróciła. - W mieście choruję. Tylko tutaj znajduję harmonię. W początkach lat 90., kiedy przyjechała nad 

Biebrzę, bagienne szlaki świeciły pustkami. Przyjeżdżali tylko wtajemniczeni: przyrodnicy, fotograficy i 

ptasiarze, głównie z zachodniej Europy. Szukali rzadkich gatunków ptaków i roślin, które gdzie indziej wyginęły. 

Dzisiaj w czasie wiosennych przelotów ludzie depczą sobie po piętach. Duża w tym zasługa Kaśki, która 

pierwsza wypromowała nad Biebrzą model turystyki przyrodniczej. Zajęło jej to kilkanaście lat.

- Kiedy prowadziłam pierwsze grupy, w okolicy nie było żadnych kwater ani restauracji. To było błędne koło: 

turystyka nie mogła się rozwijać, bo nie było gdzie jeść i nocować, a nie było gdzie jeść i nocować, bo nie było 

turystów. Pukała do drzwi okolicznych mieszkańców, błagała, żeby choć parę łóżek przygotowali. Odpowiadali: 

'A kto tu przyjedzie w te komary?'. Nikt nie wierzył dziewczynie świeżo po studiach. Była bliska rezygnacji, kiedy 

nagle coś się ruszyło. Pod koniec lat 90. pensjonaty i kwatery agroturystyczne zaczęły powstawać jak grzyby 

pod deszczu. Teraz w regionie Biebrzy jest ich ponad 240.

- Ludzie musieli dojrzeć - kwituje Ramotowska.

Czytać przyrodę 

W 1999 roku, po siedmiu latach pracy jako samodzielna przewodniczka, założyła własną firmę. W nazwie 

umieściła swoje najważniejsze pasje: Biebrza Eco-Travel. Współpracują z nią przewodnicy, właściciele 

pensjonatów i kwater, wytwórcy pamiątek, firmy cateringowe - w sumie setki firm z całego regionu. Trudno ją 

złapać w biurze, dnie spędza w terenie. Jej samochód wypchany jest po dach sprzętem biwakowym. - To moja 

torebka - śmieje się. Wozi zawsze: karimatę, namiot, buty gumowe, lornetkę, lunetę, sandały, aparat 

fotograficzny i ciuchy na zmianę. Czego nie zabiera? Pudru, szminki i perfum.

– Od perfum wolę zapach dziegciu - wyznaje.

W sezonie dzień zaczyna o drugiej w nocy, kończy grubo po zmierzchu. Jest najbardziej 
rozchwytywanym przewodnikiem na biebrzańskich bagnach, wyprawy z Ramotowską w szczycie 
sezonu trzeba rezerwować pół roku wcześniej. Co roku z jej firmą wyrusza nad Biebrzę kilkanaście 
tysięcy osób, których dzieli na 'zabiebrzonych w stopniu lekkim' i 'biebrzniętych dokumentnie'. 
Uczy ich czytać przyrodę. Wyprawa z Ramotowską przypomina sceny z książek Karola Maya o 
Winnetou. Przewodniczka przystaje co kilka kroków, aby odkryć tropy dzika, lisa czy tchórza. Po 
ich kształcie potrafi określić nie tylko płeć, wielkość czy wiek zwierzęcia, ale nawet jego nastrój - 
czy szło spokojnie, czy było ścigane przez drapieżnika. Po resztkach upolowanych ptaków i 
drobnych gryzoni poznaje, kto i kiedy je zaatakował. To, co dla laika jest trójkątną dziurą w ziemi, 
dla niej jest śladem borsuka, który szukał larw. Obgryziona kora na drzewach to znak, że pożywiał 
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się łoś. A wygnieciona trawa wskazuje, że spędziła tu noc sarna.

Ale najwięcej informacji można wyczytać z odchodów. Ramotowska grzebie w nich patykiem, przeprowadzając 

niemal detektywistyczne śledztwo - kiedy przechodziły, co jadły, jaka jest ich pozycja w stadzie. - Czytanie 

tropów bardziej mnie fascynuje od oglądania samych zwierząt, które paraliżuje widok człowieka. Natomiast z 

tropów można odczytać ich codzienne, naturalne życie. Satysfakcja jest niesamowita.

Oko w oko z wilczycą 

Swoją działalność nazywa ruchomym biurem edukacji przyrodniczej. Swoim klientom cytuje słowa Edwarda 

Redlińskiego, prozaika, autora 'Konopielki': 'Witajcie - wy, których dni upływają pod sufitem. Witajcie u mnie, 

pod Niebem'. - Przyroda mobilizuje człowieka i prowokuje do odnalezienia wewnętrznej harmonii. Tu wszystko 

jest prawdziwe. Dopiero na tych podstawach można coś budować. Dlatego odmawia, kiedy klienci proszą o 

wyprawę quadami przez bagna. Nienaruszona przyroda to podstawa. Nie przepada także za kolekcjonerami, 

którzy przyjeżdżają na bagna tylko po to, aby zaliczyć rzadkie gatunki. - Zaliczanie jest płytkie, nie budzi 

szacunku do przyrody. Przyjeżdża ktoś taki taksówką prosto z lotniska, ma 200 gatunków ptaków na liście, 

zaliczył już 199 i wciąż nie jest zadowolony, bo mu jednego gatunku brakuje. Do szewskiej pasji może 

człowieka doprowadzić. Wszystko mu jedno, czy zabierzesz go na przepiękne krajobrazowo bagienne łąki, czy 

też na śmierdzące wysypisko, chodzi tylko o to, aby ten ptak tam był. A kiedy go w końcu zobaczy, wyjmuje listę 

i odhacza, po czym wsiada z powrotem w taksówkę.

Nie zawsze jednak wyprawa na bagna jest spokojną lekcją przyrody. Czasem przyroda pokazuje kły. Parę lat 

temu poszła na bagna z dwoma dziennikarzami z Niemiec. Mieli sfotografować z bliska łosie. Po paru 

godzinach przedzierania się przez bagna usłyszeli charakterystyczne stękanie. Wchodzą na grąd (wyspę wśród 

mokradeł), a tu zamiast łosia z zarośli wypada dziewięć wilków. - Zamarliśmy. Były może trzy metry od nas. To 

była wadera (dominująca wilczyca) z młodymi. Polowała na tego samego łosia co my. To było najdłuższe 45 

sekund w moim życiu. Zdezorientowane wilki przez dłuższą chwilę wpatrywały się w ludzi, a potem powoli się 

wycofały. Kaśka spojrzała, co z dziennikarzami. Stali jak sparaliżowani. Nie zrobili nawet zdjęcia.

Ty nie nasza 

Chociaż Ramotowska pochodzi z Podlasia i mieszka nad Biebrzą od lat, rdzenni mieszkańcy do dziś jej nie 

zaakceptowali. Mówią do niej: 'Ty nie nasza'. Jest podwójnie wyobcowana - jako przybysz z zewnątrz i jako 

samotna kobieta. Po studiach wyszła tu za mąż, ale związek nie przetrwał długo. - Miałam być kurą domową, 

gotować obiadki, ale nie pozwoliłam się wpisać w ten schemat. Nie wbijałam się w kieckę, nie malowałam 

szponów, nie chodziłam w sobotę do fryzjera, żeby sobie na niedzielę ułożyć włosy do kościółka. Teściowie 

powtarzali: 'Mąż zarabia, wszystko macie, po co ci ta firma?'. Zbuntowałam się. Kiedy wzięła rozwód, ludzie 

przepowiadali, że sobie nie poradzi i splajtuje. W tym środowisku prawie nie ma kobiet, które nie byłyby na 

utrzymaniu małżonka. Pomylili się - firma rozkwitła. - Chyba po części chciałam udowodnić, że to ja decyduję o 

swoim losie, a nie garnuszek faceta.

Drugi raz sparzyła się na lokalnej parafii. - Któregoś dnia proboszcz z ambony skrytykował 'biznesy otwarte w 

niedzielę'. Wszyscy wiedzieli, że w całym Goniądzu tylko moje biuro działa w niedzielę, bo wtedy są turyści. 

Miałam wrażenie, że cały kościół na mnie patrzy. A zaraz potem ksiądz wyszedł z tacą i zaczął zbierać 

pieniądze, między innymi od ludzi, którzy wynajmują kwatery moim turystom. Myślę: no nie, koniec tej 

hipokryzji, moja noga tu nie postanie! Wytykana palcami w Goniądzu, w kraju stała się wzorem do 

naśladowania. W 2007 roku otrzymała zaproszenie do udziału w kampanii 'Przedsiębiorcza kobieta' 

zorganizowanej przez Ministerstwo Pracy i Polityki Społecznej. Jej celem było zachęcenie kobiet do zakładania 

własnej działalności gospodarczej. Była bohaterką jednego z telewizyjnych reportaży towarzyszących akcji, 

jeździła ze szkoleniami. Lubiła to. - Na spotkaniach panował niebywały entuzjazm. Przychodziły do mnie 

kobiety, które chciały zmienić swoje życie. Odkrywały nowe możliwości.



Druga Rospuda 

Kiedy w 2007 roku w mediach wybuchła sprawa Rospudy, a lokalni politycy i mieszkańcy zaczęli wmawiać 

ekologom, że ważniejsze dla nich są żabki niż ludzie, poważnie myślała o emigracji. Nie mogła znieść myśli, że 

to samo może stać się z jej Biebrzą. Zatrzymała ją reakcja jej dawnych klientów na apel w obronie Rospudy. - 

Zaczęły nadchodzić dziesiątki mejli: 'Pani Kasiu, my już dawno się włączyliśmy, podpisaliśmy petycję, nosimy 

zielone wstążki, jedziemy bronić Rospudy'. Poczułam, że to, co robiłam przez kilkanaście lat, przyniosło efekt. 

Pospolite ruszenie, które stanęło w obronie Rospudy, wychowało się tu, na Biebrzy. Opłaciło się inwestować w 

ich edukację. Wkrótce sama potrzebowała pomocy. Jej Rospudą stała się Carska Droga. To liczący blisko 50 

km trakt w sercu Biebrzańskiego Parku Narodowego zbudowany przez Rosjan pod koniec XIX w. Kiedyś służył 

do zaopatrywania twierdzy w Osowcu, dzisiaj jest atrakcją turystyczną regionu. Na Carskiej, nie wychodząc z 

samochodu, można zobaczyć łosie, jelenie i inne zwierzęta. Wzdłuż drogi zbudowane są wieże i kładki 

widokowe do obserwacji ptaków.

Trakt był do tej pory lokalną drogą, wąską i dziurawą. Władze powiatu w Mońkach postanowiły go gruntownie 

zmodernizować. Projekt przewidywał poszerzenie drogi, wyrównanie zakrętów i wzniesień, podwyższenie 

nośności - wszystko za unijne pieniądze. Oficjalnie - aby ściągnąć więcej turystów. Pomysłodawcy nie kryli 

jednak, że przez zmodernizowaną drogę przechrzczoną na Via Turistica ruszy tranzyt z Warszawy w kierunku 

Augustowa i Litwy. Droga mogłaby obsługiwać tiry ważące nawet 40 ton. Ramotowska podniosła alarm: 

modernizacja drogi bez wprowadzenia barier ograniczających prędkość i tranzyt zniszczy jej unikatowy 

charakter i podkopie podstawy turystyki. Pod kołami pędzących samochodów będą ginąć zwierzęta. Chciała 

rozmawiać z władzami, szukać innego rozwiązania, ale nikt nie chciał jej słuchać.

- Człowiek odpowiedzialny za projekt zbył mnie: 'Pani Katarzyno, ja z panią mogę co najwyżej kawę wypić, a 

nie dyskutować o drodze'.

Nie zostało nic innego, jak projekt zablokować. Ekolodzy z pomocą prawników z WWF (World Wildlife Fund) 

wymogli na lokalnych władzach przygotowanie raportu oddziaływania na środowisko (droga przechodzi przez 

tereny Natura 2000). Autorzy raportu nie pozostawili suchej nitki na projekcie. Wniosek: modernizacja nie 

wchodzi w grę, jedynie remont nawierzchni. Przyroda wygrała, ale Ramotowska poniosła porażkę. Nie potrafiła 

przekonać mieszkańców, że broni ich interesu. Zamiast zjednoczyć ludzi, narobiła sobie wrogów. - Przestaje mi 

się chcieć. Carska pochłonęła miesiące pracy i nerwów. Ludzie wciąż nie rozumieją, że ich byt zależy od 

przyrody.

Kuchnia sprzed 5 tys. lat 

Kiedy ma dość wszystkiego, pakuje narzędzia do samochodu i jedzie do kamieniołomów. To jej nowa pasja - 

poszukiwanie skamieniałości. To także przyroda, tyle że sprzed stu i więcej milionów lat. Jeżowce, gąbki, 

amonity, wszystkie odciśnięte w kredzie. - Tego uczucia nie da się opisać. Gnasz 300 km, przewalasz tony 

kamieni w spiekocie dnia czy w strugach deszczu. Jak już coś znajdziesz, to dłutko, młoteczek i wykuwasz. 

Wydobycie dużego amonitu może trwać nawet osiem godzin. Kiedy wraca do domu z trofeami, samochód 

szoruje podwoziem po jezdni. Już kilka razy musiała naprawiać zawieszenie. Potem w kółko ogląda 

skamieniałe twory, próbując wyobrazić sobie, jak wyglądało życie miliony lat temu. 

Jej druga pasja to archeologia eksperymentalna. Sprawdza w praktyce, jak wyglądało życie ludzi pierwotnych. 

Jak gotowali, wyrabiali narzędzia, szyli ubrania, budowali schronienia. Zna także przepisy kulinarne sprzed 

tysięcy lat. - Jak ugotować zupę bez garnka? To proste. Kopiesz niewielki dołek, wykładasz go świeżo zdjętą 

skórą, na przykład jelenia, razem z tłuszczem i kawałkami mięsa. Wlewasz wodę i wrzucasz jeden po drugim 

rozgrzane kamienie z ogniska, aż się zagotuje. I zupa gotowa.



Kilka lat temu z grupą przyjaciół próbowała żyć tak jak ludzie sprzed 5 tys. lat. Spali w chatach z trzciny, używali 

kamiennych siekierek, jedli ryby złowione własnoręcznie wykonaną siecią i podpłomyki z mąki mielonej na 

żarnach. Po sześciu dniach musieli przerwać eksperyment, bo zabrakło w okolicy opału. - Pierwotny człowiek 

przenosił osady w poszukiwaniu drewna, palił także łajnem mamutów. Myśmy nie mogli się ruszyć, no a 

mamuty, jak wiadomo, wyginęły.

Co jej - przedstawicielce epoki informacji - dają wyprawy w zamierzchłą przeszłość, do świata bez 

elektryczności, antybiotyków, komputerów? Czy to nie jest krok wstecz? - Nie chodzi o to, aby całkiem wycofać 

się z cywilizacji, ale żeby używać jej w sposób odpowiedzialny. Nie muszę zmieniać komórki co roku, nie muszę 

mieć nowego laptopa czy monitora. Wiele rzeczy poddaję recyklingowi. Chodzi o to, żeby postawić sobie 

gdzieś granicę. Wyzwolić się, przestać biec.
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